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Cine a fost Panait Istrati? 
 
Who  was Panait Istrati? 
 
Abstract 
 

Nicolae Iorga could not make the difference between “a dock laborer from the port 
of Braila” and his work.  

The interest remains vivid, there is new information about him and his activity, to 
the joy of those who have hoped in their discovery and to the astonishment of the exegetes 
who believed all sources had been exhausted.   

Cezar Petrescu saw in Panait Istrati “a first class writer”. In the same spirit, G. 
Ibraileanu, as well, who used to wonder about what would have happened with Panait Is-
trati, if he had been a literate, writing from the age of 20. The critic believed that “he would 
have been more of an artist, but less truthful”, while when “he took the pen to write “Kyra 
Kyralina,’’ he was still a human being and not at all a writer”.  

Pompiliu Constantinescu considered Panait Istrati as “the essential Romantic”. 
Tudorel Urian compared the époqueof the Romanian writer of French inspiration to 

a “montagnerusse’’. 
He had been named by Romain Rolland “a Balkan Gorki” who enjoyed success, 

while in Romania his work was perceived as a curiosity, for famous critics, Eugen 
Lovinescu and G.Calinescu ignored him. 

Mircea Iorgulescu sees in Panait Istratian illusioned misfit.  
Al. Oprea’s study “Panait Istrati” (1964) is the angle view of the research over P.  

Istrati’s work. 
Al. Oprea’s merit emerges from the fact that he gathered information and gave them 

a sense, but from some courageous observations that defined the writer’s moral portrait.   
Before 1989, Gabriela Maria Pintea leaves us a monograph entitled “Panait Istrati”    

(1975). 
Maria Cogalniceanu “Panait Istrati: tendency and the thorn of the freedom” (2005). 

Another name is that of Zamfir Balan with the study “Panait Istrati: narrative typology” 
(2001). Eleni Samios with the book - testimony about the writer published in 1938, in 
Chile, then in France, in 2013 “La veritable tragedie de Panait Istrati’’. 

Also in the French territory, the first books dedicated to the Romanian writer ap-
peared: Edouard Raydon, “Panait Istrati, vagabond de genie ”  (1968), Monique Jutrin - 
Klener with “Panait Istrati, un chardonderacine (1970), Martha Popovici, Daniel Lerault. 

Panait Istrati, along with Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Lovinescu, can be in-
tegrated in the emigrant literature.   
Everywhere in the world, there are conferences and meetings focusing on his work and 
name.  
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Am putea aminti, ca punct de pornire pentru investigaţia noastră, exemplul în care 
Nicolae Iorga nu a putut face diferenţa dintre “un hamal din portul Brăilei” şi opera sa. Nu 
este important pentru slaba evaluare, cât pentru ecoul pe care-l poate stârni. În lăuntrul lui 
clocotesc mituri şi prejudecăţi care nu se sting uşor. Un scriitor devine o armă în mâna unei 
ideologii şi de aceea lucrurile pot fi cu atât mai complicate şi nedrepte. Manualele încă sunt 
pline de scriitori peste care s-a aşternut aura mistificării, alţii, valoroşi, au dispărut într-un 
con de umbră. Sunt scriitorii de felul lui Panait Istrati care se situează între reticenţa critică 
şi mistificarea grosolană, una fiind mai păguboasă decât cealaltă. Îmbucurător, pentru 
Panait Istrati, este faptul că încă nu a fost prins într-un discurs împovărat de clişee, că 
pentru opera sa nu s-au dat verdictele ce l-ar fi putut fixa definitiv, ca într-un muzeu, într-o 
zonă sau alta. Astfel, interesul rămâne viu, despre el şi activitatea sa apărând noi şi noi 
dovezi, spre bucuria celor care mai sperau în apariţia lor, spre uimirea exegeţilor care 
credeau să fi epuizat toate sursele. Mirabilul germene interpretativ rămâne viu şi stârneşte 
apetitul hermeneutic, lasă întotdeauna o uşă întredeschisă. 

Reacţia lui Nicolae Iorga în literele româneşti după publicarea primului volum în 
Franţa nu este singura de acest fel, dar au existat şi voci care au putut aprecia valoarea 
prozelor lui Panait Istrati. Unii dintre semnatari aplecându-se cu răbdare asupra paginilor 
din Chira Chiralina, dând frâu liber elanului analitic şi trasând puncte de reper spre care s-
au putut orienta exegeţii operei istratine, alţii, maliţioşi, s-au mulţumit să surprindă profilul 
moral al scriitorului pornind dinspre operă spre viaţă sau (şi mai rău), confundând, pur şi 
simplu, viaţa cu opera. 

Cezar Petrescu vedea în Panait Istrati “un scriitor de rasă” şi se bucura că încă nu se 
afiliase la o doctrină estetică sau o şcoală literară anume, pentru autorul Întunecării, el fiind 
un “drumeţ intrat din afară, din viscol şi aer liber, într-o cameră cu fum şi cu atmosferă 
râncedă’’ (Petrescu, 1924: 56) ce aduce în artă aerul proaspăt al vieţii. Metafora drumeţului 
nu era întâmplătoare, dar se potrivea de minune pentru viaţa şi atitudinea pe care o afişase 
scriitorul brăilean în faţa artei, o artă adesea secătuită, în viziunea lui Cezar Petrescu, de 
rigorile estetismului şi reţetelor la modă. 

Pe aceeaşi linie vine şi G. Ibrăileanu care îşi pune întrebarea ce s-ar fi întâmplat cu 
Panait Istrati dacă ar fi fost un literat ce ar fi scris de la vârsta de 20 de ani. Criticul crede 
că, “ar fi fost mai artist, dar mai puţin veridic, ”  iar “ când a luat condeiul să scrie Kyra 
Kyralina, era numai om şi încă deloc un scriitor. A început să scrie din viaţă, dacă se poate 
spune astfel, din mijlocul vieţii, din afară de artă,’’ el fiind “foarte puţin scriitor 
artist’’(Ibraileanu, 1924: 283-285) . Era, evident, un paradox în ochii criticului de la Viaţa 
românească, şi nu de talentul prozatorului se îndoia ci, o spune voalat, de felul cum va 
putea duce mai departe povara scrisului de vreme ce va fi renunţat, vrând-nevrând, la 
savoarea pe care i-o oferise viaţa trăită departe de gândul afirmării.  

De pe poziţiile scriitorului tradiţionalist, Mihail Sadoveanu se arată încântat de 
intrarea în lumea literară franceză a unui “fecior al acestui pământ’’ şi îi ia apărarea în faţa 
celor care au încercat să-l discrediteze pentru că a zugrăvit în cărţile sale o lume imorală, 
dar frumoasă prin ‚“tot ce e ţărănesc’’(Sadoveanu, 1925: 39). De altfel, Pompiliu 
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Constantinescu l-ar fi considerat alături de Mihail Sadoveanu, dacă ar fi scris în plin 
sămănătorism, unul dintre reprezentanţii acestei mişcări tradiţionaliste, prin ceea ce el 
numeşte “roca primitivă a povestirilor’’ şi se miră pe undeva că Nicolae Iorga nu a văzut în 
el scriitorul pe care ar fi trebuit sa-l vadă. Totuşi, Pompiliu Constantinescu îl consideră pe 
Panait Istrati, prin atitudine şi procedeele expresive, “esenţial romantic’’(Constantinescu, 
1925, vezi întregul art.cit.), observaţie care nu poate fi trecută cu vederea. 

După moartea sa, reacţiile şi analizele au fost răzleţe, dar polii receptării au rămas 
cam aceiaşi, amânând reconcilierea punctelor de vedere, lucru care a făcut ca imaginea 
scriitorului Panait Istrati să rămână aceeaşi. Din păcate, regimul comunist l-a trecut pe 
autorul Domniţei din Snagov în rândul scriitorilor interzişi, fiind considerat unul dintre 
opozanţii puterii conturate după cel de-al doilea război mondial la Răsărit. 

Şi, totuşi, cine a fost Panait Istrati? Este o întrebare la care încerca să răspundă şi 
Tudorel Urian când analiza cartea lui Micea Iorgulescu, Celălalt Istrati, publicată în 2004. 
Tudorel Urian compară, pe bună dreptate, opera scriitorului român de expresie franceză cu 
un “montagne russe’’: “Ridicată pe culmi şi apoi prăvălită la vale, redescoperită şi 
recontestată, în funcţie de interesele politice ale momentului, adesea ignorată de critica 
literară, dar bucurîndu-se de un imens succes de public’’(Urian,  2010, vezi  întregul 
art.cit.), o operă, cu alte cuvinte, care se stinge discret şi apoi se încăpăţânează să revină în 
atenţia cititorilor şi a criticii literare, provocând neîncetat şi refuzând interpretarea 
exhaustivă. Este, trebuie să o recunoaştem, o constantă a autorului lui Moş Anghel care-l 
însoţeşte precum o umbră pe calea timpului, făcând din el unul dintre scriitorii paradoxali şi 
greu de încadrat. 

Să ne amintim că, în timpul vieţii, în Franţa, fusese numit de către Romain Rolland, 
un “Gorki balcanic’’ şi că se bucura de un real succes, dar în România opera lui trecea drept 
o curiozitate, marii critici, E. Lovinescu şi G. Călinescu, ignorându-l sau rezervându-i un 
spaţiu parcimonios în studiile lor. Tentativa de suicid, corespondenţa cu Romain Rolland, 
călătoriile sale în U.R.S.S. sau în Grecia, pendulările între Occident şi România, toate 
acestea par să ţese, şi după ani, în jurul ‚“biografiei hollywoodiene a scriitorului’’(Urian, 
2010, vezi  întregul art.cit.), demne de un scenariu de film care să suscite interes şi 
indignare, o aură enigmatică. Cum observaseră toţi exegeţii săi, de la Al. Oprea şi până la 
Mircea Iorgulescu, Panait Istrati nu s-a putut situa decât la extreme, opera sa fiind demnă 
de a împărţi lumea literară în două: adulatori şi contestatari. 

 
Tânărul Panait Istrati 
 

Tot mai des s-a pus problema cu privire la perioada embrionară a scrisului lui Panait 
Istrati. Receptarea sa a fost adesea lacunară, privirea criticii îndreptându-se spre un Panait 
Istrati deja format, matur, stăpân pe mijloacele sale expresive. Trebuia un efort convergent 
care să reunească piesele din acest puzzle, iar el se va face abia după o jumătate de deceniu 
de la moartea celui ce scrisese “spovedania celui învins’’. Imediat după moartea 
scriitorului, plutea nedumerirea şi mâhnirea, mulţi nu-şi puteau explica manevrele de ultim 
moment ale acestuia, iar altora le dăduse ocazia să-şi arate nemăsuratul dispreţ. 

Monografia din 1964 a lui Al. Oprea nu putuse lămuri decât parţial chestiunea, 
chingile ideologice veneau prea strâns, imaginea scriitorului fiind denaturată. Abia cu 
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întreprinderea lui Mircea Iorgulescu din 1986, activitatea primului Istrati a putut fi analizată 
dintr-un alt unghi, căci, cum spune undeva criticul, a trebuit cumva să-l descopere şi să-l 
inventeze pe scriitorul brăilean. Era, de altminteri, un Panait Istrati din mulţi alţii pe care îi 
putea (re)descoperi critica. 

Acesta colaborase încă din 1906 cu articole în România muncitoare, revistă cu un 
vădit program socialist, într-o perioadă utopică, de avânt, ce-i înviorase pe mulţi dintre 
colaboratorii ei. Nici autorul Casei Thüringer nu face excepţie, dar, în cazul său, talentul de 
scriitor îşi face deja simţită prezenţa, ideile din articolele pe care le publică fiind adesea 
însoţite de subtilităţi literare. Aceasta este şi teza lui Mircea Iorgulescu, ce crede, pe bună 
dreptate, că literatura lui Istrati începe mult mai devreme, văzând în publicistica lui un fertil 
exerciţiu pentru prozele sale de mai târziu. 

Tânărul gazetar caută să strângă legăturile cu un nucleu socialist şi publică articole 
şi în Viaţa socială. Acţionează de pe poziţia polemistului şi idealistului, împleteşte viziunea 
cu adevărul. Cum ar spune acelaşi Iorgulescu, Panait Istrati are în minte idealurile 
romantice ale Revoluţiei Franceze. Egalitatea, drepturile omului, justiţia socială sunt temele 
pe care le abordează în această perioadă. De aici vine, spunem noi, un izvor de spiritualitate 
şi nicidecum atitudinea servilă în slujba unei propagande. Aceasta este temelia scrisului lui 
Panait Istrati, vagabondajul venind ca prelungire a aspiraţiilor lui. 

 
U.R.S.S - ul - Panait Istrati, un Sancho Panza slugarnic sau un Don Quijote 
deziluzionat?  
 

Legăturile scriitorului român cu U.R.S.S.-ul au făcut şi vor face, cu siguranţă, să 
curgă multă cerneală destul timp de aici înainte. Şi de această dată, scriitorul brăilean a 
împărţit opinia în două tabere, dând prilej, cu fiecare nouă descoperire din biografia sa, la 
comentarii diferite. A crezut Panait Istrati în mitul unei noi lumii? Mircea Iorgulescu vede 
în acesta un iluzionat inadaptat: “despre Istrati se va spune exact ceea ce zicea regele 
Claudius, regele sperjur, regele fratricid şi uzurpator, despre Hamlet: ‘cât rău ne face omu-
acesta slobod!’. A fost, într-adevăr, Panait Istrati, aşa cum de atâtea ori s-a scris, un 
inadaptat? Ar trebui atunci să vedem şi în Hamlet un inadaptat; dar ce trist şi urât lucru 
devine, în această iposteză, adaptabilitatea’’ (Iorgulescu, 2004: 65).  

“Păcatul’’ lui Panait Istrati este acela de a fi aderat cu toată fiinţa la doctrina 
comunistă, neintuindu-i relele imanente, dar când se va fi edificat asupra acestora îi va 
întoarce brusc spatele. Mitul tinereţii sale se spulberase. Dacă a crezut în comunism a fost 
pentru că acesta se afla în faza lui “romantică, idealistă’’(Urian, 2010 , vezi întregul art. 
cit). 

Vizita în U.R.S.S. din octombrie 1927, cu ocazia împlinirii a zece ani de la Marea 
Revoluţie Socialistă, este prilej de bucurie. Tonul exclamativ răzbate din mai toate frazele 
sale. Aici găseşte “credinţa, încrederea, elanul tânăr al unui întreg popor…’’. El crede că 
aici este “singura ţară unde viaţa este plină de idei mari şi are un caracter stimulator, 
fecund’’. Ca să nu mai spunem că este dispus să lase condeiul şi să apuce de “vechile mese-
rii’’, ba să declare că de mult îşi dorise să lase în urmă morala occidentală şi să se mute 
într-o ţară unde simte că sufletul îi este primenit. Panait Istrati rămâne sincer, confesiunile 
sale arătându-ne omul dornic să adere la o nouă ordine. 
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Întâlnirea cu Gorki nu se produce aşa cum s-ar fi aşteptat, lucru pe care-l relatează 
chiar prietenul său Nikos Kazantzakis şi mai târziu soţia acestuia Eleni Samios 
Kazantzakis. Al. Oprea preia amintirile dintr-o revistă turcă şi, deşi crede că unele 
amănunte nu sunt exacte, nu are îndoieli în “privinţa veracităţii observaţiilor 
psihologice’’(Oprea, 1976:230). Originalul, Gorki, ar fi vrut să-şi întâlnească copia despre 
care ştia chiar de la Romain Rolland, dar este nemulţumit de purtarea lui neîndemânatică. 
Istrati ar fi vrut să-şi cunoască imaginea idealizată, dar este nemulţumit de răceala cu care-l 
primeşte. În comparaţie cu Gorki, care era un realist şi un cinic, Istrati rămâne, mai 
degrabă, proiecţia sa romantică. 

După rătăcirile prin diferitele oraşe, Moscova nu i se mai pare la fel. Ceva 
(neplăcut) i-a atras atenţia, ceva i-a zguduit convingerile. De la adeziunea înfocată va 
ajunge la “spovedania celui învins’’. Întrebarea ce ar fi putut să se întâmple cu el planează: 
“ Cine vrea să înţeleagă ‘metamorfozarea’ lui Panait Istrati trebuie să ţină seama de natura 
particulară a viziunii lui despre lume şi, mai ales, de structura sa psihică’’(Oprea,  1976: 
239). 

Elvira Sorohan pleacă de la un studiu semnat de Petre Pandrea (Petre Pandrea este şi 
el printre cei care crezuseră că atitudinea politică a deservit scriitorului) în care era analizat 
complexul Oedip, însă respinge o astfel de analiză psihanalitică, extinzându-şi observaţiile 
în sfera sociologică:  
“Totul se poate pune pe seama şocului emoţional provocat de succesul literar şi, în 
consecinţă, de schimbarea radicală a poziţiei lui sociale. Complexul sărăciei, cauză a 
resentimentului, se transformă într-o obsesie a vinei, care nu-l perturbă mai puţin. Îşi face o 
autoanaliză târzie în termeni patetici, pentru o posibilitate nerealizată, ratată şi 
permanentizată ca vină imposibil de expiat altfel decât prin autoflagelare morală. Cu 
exclamaţia: ‘mi-e silă de mine’ atinge paroxismul imaginii despre sine, atunci cănd 
‘privaţiunile supraomeneşti’ l-au forţat să-i trimită lui Romain Rolland zguduitoarele 
Ultime cuvinte... . Eşecul total va veni mai târziu, după masivul succes literar şi publicistic 
internaţional temporar, neegalat de nici un alt scriitor român, nici în timpul vieţii, nici 
postum. Epilogul a fost sincera Spovedanie a unui învins. Caracterul lui, adică 
individualitatea psihică, i-a fost primul şi cel mai puternic adversar, încât i se poate aplica 
proverbul chinez: ‘semeni caracter şi culegi un destin’’(Sorohan, 2007: 10). 

În ceea ce priveşte legăturile complexe pe care Panait Istrati le-a avut cu U.R.S.S.-ul  
s-au găsit noi şi noi dovezi. Unele ţin, de-a dreptul, de o conjunctură nefavorabilă şi, aşa 
cum subliniază Emil Iordache (Iordache, 2001:21), scriitorul român a făcut rău unor 
scriitori fără să vrea şi fără să ştie. Scrisoarea este datată 2 ianuarie 1928, într-un moment în 
care lucrurile anunţă o altă turnură, şi este parte din cartea lui Vitali Şentalinski, Sclavii 
libertăţii în arhivele literare ale K.G.B.-ului, publicată în limba rusă în anul 1995, la o 
editură din Moscova, fiind preluată din dosarul scriitorului Sandomirski, condamnat la 
moarte şi împuşcat.  

Ea fusese adresată lui Leopold Averbah, preşedintele Asociaţiei Ruse a Scriitorilor 
Proletari, dar şi rudă cu Iagoda, comandantul K.G.B.-lui. În scrisoare se aminteşte de 
discuţia purtată de Istrati cu Sandomirski despre bolşevici şi amintită de Istrati în redacţia 
Mesagerului literaturii universale. Sandomiriski îl sfătuieşte pe Istrati să nu scrie nimic 
împotriva acestora, nici măcar unu la sută, căci i-ar crea probleme. Catalogată drept glumă, 
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discuţia avea să fie probă în dosarul scriitorului rus. Numele său apare şi în dosarul lui 
Boris Pilneak acuzat că i-ar fi furnizat informaţii lui Panait Istrati pe care să le folosească la 
întoarcerea în Occident. Şi el va fi condamnat la moarte. Emil Iordache pune gestul lui 
Panait Istrati pe seama naivităţii şi chiar dacă probele amintite nu au fost hotărâtoare în 
condamnarea celor doi, cel puţin au contribuit la luarea unei decizii. Utopiile îşi au 
victimele lor colaterale şi credem că Panait Istrati a fost şi el una dintre ele. 

Publicat în pofida sfatului lui Romain Rolland, volumul Vers l'autre flamme. Après 
seize mois dans l’URSS. Confession pour vaincus trădează azi, din fericire, poziţia corectă a 
scriitorului. El a sesizat diferenţa enormă dintre discursul comuniştilor şi realităţile din 
teren. Maşinăria monstruoasă a propagandei trebuie să-l fi dezgustat astfel încât să adopte o 
poziţie atât de radicală. El se declară adept al unui “syndicalisme frondeur’’ şi deplânge 
condiţia agitatorului providenţial. Ideile sale vor irita vizibil pe mulţi dintre prietenii de 
stânga, mulţi dintre aceştia devenindu-i duşmani. 

 
Păcatele senectuţii. Panait Istrati şi Cruciada românismului 
 

Despre “faţa ascunsă’’ a lui Panait Istrati nu se pot emite decât speculaţii, la fel de 
superflue şi de lipsite de o finalitate directă ca şi convingerile eroului nostru care a vrut să 
simtă ceva din gustul marilor confruntări în planul ideilor, sperând, e posibil, că-i va aduce 
stima de care ducea lipsă în ultimii ani ai vieţii, mai ales după ce, începând cu anul 1930, se 
va retrage în România. Fire pătimaşă, el nu a înţeles că asemenea idei îl pot arunca în 
jungla luptelor crâncene din planul realităţii pe care nu a putut-o evalua decât prin măsura 
povestirilor sale, pline de farmec şi poleite cu aurul legendelor spuse din gură în gură, dar 
care şi-au pierdut pe drum referinţa reală. Cum spune şi Al. Oprea “El nu avea intuiţia 
exactă a vieţii, cu atât mai puţin a vieţii politice. Nu înţelegea caracterul ei fatalmente 
ireversibil’’(Oprea, 1976:319). Nu ignorase el în repetate rânduri sfatul pe care i-l dăduse 
Romain Rolland? În artă ar fi trebuit să se refugieze, prin ea să-şi exprime ideile despre 
viaţă, nu să încerce să schimbe viaţa prin bătălii politice pentru care nu era făcut. 

Cel mai bine sintetiza Mircea Eliade starea lui Paniat Istrati din ultimii săi ani din 
viaţă: “În acelaşi timp, partidele şi presa de extremă dreaptă continuă să-l înjure şi să-l 
calomnieze. Rezerva sceptică şi oarecum antipolitică din ultimii ani îl făcuseră odios şi în 
tabăra adversă comunismului’’(Eliade apud Oprea 1976: 323). Ni-l putem închipui, aşa 
cum sugerează autorul primei exegeze consistente pe marginea operei istratiene, izolat, 
încolţit de sărăcie şi mizerie şi aproape părăsit de toţi prietenii, căutând consolare şi, în 
acelaşi timp, să se disculpe de erorile pe care le-a făcut. Dar ce contemporanii nu pot evalua 
cu dreapta măsură, o va face critica şi istoria literară. Nu ia o decizie bună, că urmează o 
alta neinspirată, iar şirul chinurilor o ia de la capăt, ceea ce poate fi pus lesne pe seama 
instinctului său ‚“îndătinat migrator’’ (Oprea, 1976: 334). 

Într-un dialog avut pe 18 ianuarie 1936 cu Eugène Dachez-Orain, Romain Rolland 
deplânge proasta poziţionare a scriitorului brăilean faţă de realitate şi încearcă, pe bună 
dreptate, să-i găsească circumstanţe atenuante: “el a fost orbit de pasiunile sale, şi nu 
necistit, cum cred unii. Era slab în sinea lui şi violent. Totdeauna se lăsa purtat de 
impulsivitatea sa de moment, după cum era supus anturajelor, care au şi abuzat de firea lui 
influenţabilă’’.  



 
 

 `tÜx cÉÇà|vâÅ 
Volume 4/2014 

60

Cam acelaşi lucru îi reproşează şi Francis Jurdain. Că prea s-a lăsat uşor purtat în 
vâltorile unor dispute care nu mai erau ale lui. De la dezicere şi falsa credinţă pănă la 
manipularea numelui nu mai este decât un pas. Acuzaţia e şuierătoare chiar şi acum: 
“Anarhist, rezvrătit, nesupus? 
Să fim serioşi! Patriot, antisemit, fascist! 
Ei au pus stăpânire pe tine, Panaite. Ei au pus stăpânire pe tine!’’. 
 Repetiţia nu mai suportă niciun comentariu. Indirect, răzbate, din aceste rânduri, 
convingerea că omul Panait Istrati nu mai are nimic de spus. 
 Cruciada românismului fusese înfiinţată într-un moment la fel de prost pentru 
Panait Istrati. Singur şi bolnav, se lasă convins (pe baza căror principii?) să colaboreze cu 
articole în pagina acesteia. Campania lui Henri Barbusse din Le Monde (Le Haidoük de la 
siguranza) vine ca o lovitură straşnică de ciocan. Acuzaţiile cum că ar fi membru al Gărzii 
de fier sunt vehemente. Neprobate decât din auzite şi din semnătura scriitorului român din 
Cruciada românismului ele capătă forţa unei adevărate sentinţe: discreditarea şi dizgraţia în 
mediile occidentale. Odată cu legarea numelui său de temuta mişcare extremistă, Panait 
Istrati se autoexilează în no man’s land-ul ideologic, întunecat, lipsit de speranţă. Cum 
Mihai Stelescu, conducătorul publicaţiei la care face referire Barbusse încearcă să se 
îndepărteze de Garda de fier şi ajunge să fie asasinat de vechii comilitoni, la fel şi Panait 
Istati ajunge să fie înghiţit de mitul răului etern. 
 Cert este că Panait Istrati ajunsese atât de deziluzionat, încât elogiază calităţile 
dictaturii. Dictatura şi democraţia, titlul articolului pe care îl semnează în publicaţia 
amintită, nu pot defini decât utopia şi antiutopia celui care încercase să guste din fiecare. 
Puţin contase pentru Henri Barbusse că Mihai Stelescu înfiinţase o publicaţie îndreptată 
împotriva Gărzii de fier, cum la fel de puţin însemnase pentru prietenii cu convingeri 
stângiste. Ca să nu mai spunem de posteritate. 

 
Îmblânzirea  contrariilor 
 

Când întocmea dosarul vieţii şi operei lui Panait Istrati, Al. Oprea deschidea un 
capitol cu unele rezonanţe romantice, emineseciene, “Naşterea unui scriitor. Romain 
Rolland-Demiurg’’, atrăgând atenţia asupra actului creator primordial, asupra unui moment 
iniţial în care creatorul dă impuls unei lumi. Romain Rolland-Demiurg este, desigur, figura 
tutelară care a reuşit să eliberereze spiritul încătuşat (în temeri, în reticenţe, în capricii?) al 
scriitorului, să dea un impuls pastei magmatice angoasante şi să o direcţioneze la suprafaţă. 
De aici înainte, chiar dacă schimbul epistolar dintre cei doi va fi bogat, experienţele trecute 
ale lui Panait Istrati vor lăsa în urmă o reţea sinistră de galerii, mărturie clară a unor 
experienţe greu de îmblânzit, iar la suprafaţă, frumuseţea stranie a noului peisaj care se 
leagă temeinic de solul fertil al literaturii. 

De altfel, “sinucigaşul de la Nisa’’, în epistolele sale pline de “larma gesticulaţiei 
afective’’(Oprea , 1976: 91), îl va numi pe Romain Rolland “Dieux’’, “Âme sublime’’ sau 
încarnarea “Sufletului universal’’, iar acesta, de fiecare dată, îi va răspunde cu prudenţa şi 
blândeţea celui care intuieşte candoare unui suflet rătăcit: “Nu ştiu ce se va întâmpla cu 
forţa asta care e în dumneata. Poate că ceea ce e mai bun în ea să se fi ars - să se ardă în 
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patimi. Dar există în dumneata. Trebuie concentrată şi exprimată într-o operă votivă, în 
amintirea celor dragi dumitale’’. 

Dincolo de calificările pe care le-a obţinut la locul de muncă (zugrav, fotograf, 
hamal, mecanic, ziarist etc., E. Lovinescu vorbea despre paisprezece meserii lipsite de 
intelectualitate!), vagabondul, drumeţul sau haiducul rămân figuri romantice, adică dintre 
cei înspăimântaţi că ar putea prinde rădăcini într-un singur loc, dornici de a cunoaşte alte 
lumi şi de a le cartografia spiritualitatea, fiind adesea amăgiţi sau dezabuzaţi de farmecul şi 
capriciile lor. Cum natura umană a lui Panait Istrati a fost plină de contrarii, la fel şi profilul 
său a fost proiectat, aproape caricatural, cu tuşe îngroşate, în alb şi negru. A fost plasat în 
tabere ideologice diferite, fiind numit când comunist, când fascist, a fost adulat şi 
deopotrivă hulit, fără a se ţine cont, de cele mai multe ori, de intenţiile şi opţiunile reale ale 
scriitorului. Din păcate, sunt lucruri care umbresc figura spiritului creator, sintagmă prin 
care Eugen Negrici ne-ar îndemna să căutăm liniile directoare ale activităţii sale creatoare, 
greu, de altfel, de încadrat şi de surprins, dar cu atât mai importante fiind pentru o analiză 
obiectivă a operei sale.  

 
Receptarea critică a lui Panait Istrati  
 

Afirmându-se fulgerător prin exotismul şi parfumul oriental pe care-l emana scrisul 
său, Panait Istrati devine o figură emblematică în spaţiul cultural francez. Leagă o prietenie 
aparte cu Romain Rolland şi apoi cu Nikos Kazantzakis, călătoreşte în U.R.S.S. şi se 
întoarce dezamăgit, îi critică pe comunişti, atrăgăndu-şi antipatia stângii occidentale, în 
fine, se retrage după 1930 în ţară, unde, neatent iar, este prins în vâltoarea legionară. După 
moartea sa, critica interbelică îl ignoră, iar regimul comunist îl interzice pentru că fusese 
unul dintre duşmanii săi declaraţi. 

Un scriitor ca Panait Istrati avea însă nevoie de o analiză venită dinspre studiile 
solide care să pătrundă sistematic în opera sa. Reabilitarea greoaie a scriitorului se 
datorează în mare măsură contextului politic, în perioada de dezgheţ regimul permiţând 
aducerea la lumină a unor nume, însă cu un anumit preţ. Cu plusuri şi cu minusuri, studiile 
apărute în această perioadă, şi nu este numai cazul lui Panait Istrati, au plătit tribut 
propagandei de partid. 

Un prim studiu l-a întreprins Al. Oprea, în Panait Istrati (1964), ca după 
doisprezece ani să vină cu o completare la acesta, Panait Istrati. Dosar al vieţii şi al operei. 
Bine structurată, cu o deschidere de ansamblu, cartea lui Al. Oprea este piatra unghiulară a 
cercetării operei lui Panait Istrati. Cititorul de azi trebuie, din păcate, să distingă punctele de 
vedere ale autorului (multe dintre ele fiind valoroase) de zgomotul de fond al ideologiei 
(dăm ca exeplu cuvântul “burghezie’’ folosit peiorativ). Meritul lui Al. Oprea reiese numai 
şi din faptul că a adunat informaţii şi le-a pus cap la cap, dar şi din unele observaţii 
curajoase ce au putut contura portretul moral al lui Panait Istrati. 

Tot înainte de ’89, Gabriela Maria Pintea ne lasă un studiu monografic intitul Panait 
Istrati (1975), însă de o altă însemnătate se arata monografia lui Mircea Iorgulescu, Spre alt 
Istrati (1986). În 2004 va recidiva şi va publica volumul Celălalt Istrati. Mircea Iorgulescu 
avea să fie criticul de care autorul lui Moş Anghel avea nevoie. El a căutat să înlăture zgura 
ideologică a receptării din perioada comunistă şi să surprindă un Panait Istrati cât mai 
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veridic, cu pasiunile şi dezamăgirile sale, cu compromisurile şi greşelile sale ireparabile. 
Aproape că se simte la Mircea Iorgulescu cum pasiunea descoperirii este treptat umbrită de 
gafele unui scriitor care n-a ştiut să-şi gestioneze situaţia. 

Mai nou, s-a creat un adevărat pol al cercetării vieţii şi operei lui Panait Istrati la 
Brăila. În centrul acestei mişcări culturale de valorificare şi reevaluare a operi istratiene se 
află Maria Cogâlniceanu, autoarea unui studiu grăitor prin chiar titlul pe care îl poartă, 
Panait Istrati: tentaţia şi ghimpele libertăţii (2005), încercare meritorie de a pune 
personalitatea autorului Chirei Chiralinei într-o nouă lumină. Un alt nume este cel al lui 
Zamfir Bălan, cu studiul Panait Istrati: tipologie narativă (2001). Tot Zamfir Bălan avea să 
descopere o carte-mărturie despre autorul român publicată mai întâi în 1938, în Chile, în 
limba spaniolă de Eleni Samios, amica şi viitoarea soţie a lui Nikos Kazantzakis. În 
februarie 2013, cartea avea să apară şi în Franţa, purtând titlul La Véritable tragedie de 
Panït Istrati, lucru care a facilitat descoperirea ei de către cercetătorul român. La Véritable 
tragedie de Panït Istrati cuprinde filmul unui destin controversat, rupt între utopia 
romantică a socialismului şi deziluzia cruntă, dureroasă. 

Tot în spaţiul francez, trebuie să amintim că încă din deceniul al şaptelea apăruseră 
primele cărţi dedicate scriitorului român, printre primele numărându-se cea a lui Édouard 
Raydon, Panaït Istrati, vagabond de génie (1968). Mai amintim, Monique Jutrin-Klener, cu 
Panaït Istrati, un chardon déraciné (1970) sau Jeanne-Marie Santraud, Elisabeth Geblesco, 
Catherine Rossi, Monique Jutrin-Klener, Martha Popovici, Hélène Lenz, Daniel Lérault, cu 
Les Haïdoucs dans l'œuvre de Panaït Istrati (2002). 

Astăzi, operei sale i se caută noi afilieri care depăşesc eticheta comună de scriitor 
român de expresie franceză. Panait Istrati, alături de Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen 
Ionescu ş.a., poate fi încadrat acum în literatura migrantă, un concept global care înlesneşte 
trasarea portretului spiritual al scriitorului, ţinându-se cont astfel, fără a-i deforma mesajul 
operei, atât de rădăcinile sale, cât şi de noile orizonturi spre care s-a îndreptat scrisul său. 
Peste tot în lume se organizează conferinţe şi întâlniri care au în centru numele său, semn 
că Autorul s-a întors. 
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